UN CARTERO EN EL HAZARAJAT (O ACASO EN LA LUNA)

Aviso! Para leer la historia completa del viaje, consulta mi libro “Vagabundeando en el Eje del Mal – Redescubriendo Irak, Irán y Afganistán a dedo”.  Pedí copia por correo desde cualquier parte del mundo, y ayúdame a seguir viajando. 
.
Dejé Chaghcharan en la mañana del domingo, rumbo a Bamian, ciudad que se hizo famosa cuando los talibanes dinamitaron en el 2001 las estatuas de Buda más grandes del mundo. Quentin me habia dado el teléfono de Justin, otro voluntario de su país que trabajaba en Bamian en proyectos relacionados con la agricultura. Era bienvenido en su casa. Yo llevaba, además, dos cartas para Justin que provenientes de Taiwán y EE.UU. se habían quedado encajonadas en Herat durante 4 meses, en ausencia de un servicio postal creíble fuera de las grandes ciudades.

Mientras mis padres y tíos esperaban de mí un abogado, yo soñaba con ser cartero. Ahora, en Afganistán, no iba a dejar pasar la chance. Diseñé incluso mis propias estampillas, con un pulgar blanco dentro de un rombo amarillo, y la leyenda: “Correo a dedo”. El tener una misión atenuaba, además, la conciencia de que tenia cuatro días de viaje hasta Bamian.

Un comienzo lento. Caminé hasta la aldea de Pozelek, encendí mi pipa. y reconstruí la imagen de la Plaza Mitre envuelta en un arco iris, contrabandeada a mi imaginación por el mail de una lectora. Me imaginaba cada detalle: un poco más desdibujadas cada año, aun estarían allí las rayuelas pintadas en el pavimento. Me puse a tararear un tema de Fito Páez: “…me gusta estar al lado del camino, fumar el humo mientras todo pasa…” Y pasaban tres vacas negras acompañadas de su niño pastor delante de mi pipa. Luego un hombre en moto con un rifle. Recordé que el comandante lituano me había advertido que entre Chagcharan y Lal había un enfrentamiento tribal incipiente, y saltando líneas, tarareo otra estrofa de Fito: “…la brisa de la muerte enamorada ronda como un ángel asesino”. Pero inconsecuentemente yo seguía temblando de felicidad, o acaso estaba mal sentado…
El Kamaz que finalmente me puso en carrera cruzaba los ríos sin puente tirándose de lleno en ellos, con el volante fijo en diagonal para corregir la fuerza de la corriente, sus faros asomando por sobre el lecho del río como los de un hipopótamo. Llegué así de noche a Dowlat Yar. Al maestro de inglés del pueblo, un hombre ducado de Kabul, alguien lo interrumpía en plena plegaria para avisarle que había un americano en el pueblo. En buen inglés Azis respondió a mi pregunta de por qué la mitad de la casas del pueblo estaban en ruinas. Fue una lección de historia…


Durante la ocupación rusa la gente que vivía en la margen sur del río era educada y recibía por ende el apoyo oficial. En la margen norte, en cambio, los sueldos e incentivos venían de la CIA y de Pakistán. El trato, que expulsaron a los del “sur”. La gente el sur osaba mandar a sus hijos a la escuela. Entonces alguien convenció a los norteños de que estudiar implicaba abandonar el Islam, y se pudo ver a esa gente destruir sus propias escuelas y las de sus vecinos. Una muestra microcósmica de lo que sucedió en todo Afganistán, y de cómo la irresponsable intervención occidental en los 80 preparó el terreno para la llegada de los talibanes.


Otro punto interesante de Dowlat Yar es que casi todos los puestos del bazar están cerrados en mayo. ¿Por que no abren? –pregunte inocente. Porque aun no es tiempo de la cosecha del opio. Es en julio cuando el opio es almacenado en los depósitos de adobe y llegan los traficantes de Helmand y Kandahar para llenar sus camiones y empezar el lento proceso de contrabando hacia Europa. A cincuenta mil dólares por kilo (precio de calle, en forma de heroína) simplemente no hay manera de que todo el aparato policial de Afganistán no este enroscado. La diferencia con los cocaleros de Bolivia está acaso en que el opio aquí nunca fue parte de la cultura como la hoja de coca en el área andina, sino que fue introducido por los ingleses en el S.XIX.

La lección de historia casi me hizo olvidar, esa noche, que hacía un año que estaba viajando. Imposible celebrar: lo más cercano a la lujuria que hubiera podido encontraren el bazar hubiera sido un paquete de galletitas de frutillas. Mejor seguir aceptando el te de Azis. “¿Cuándo pensás volver?”- me pregunta. A veces pienso en el regreso, pero cada vez que abro el planisferio, ese mismo que siempre colgó de la pared de mi cuarto, y sobre el cual empecé a maquinar mi viaje, me siento en el primer día. Cuando veo que allí están Groenlandia o Kirguistán, o las Malvinas sin ser exploradas, siento esa cosquilla en el estomago que solo los pasos saben acunar…

En otro camión enorme y lento como tortuga galápagos llegué al día siguiente a la aldea de Kirmun. Aquí los locales me dijeron que el paso de Shatu estaba cubierto de nieve y que la única manera de cruzar las montañas hacia Yakawlang era através de una ruta que ni figuraba en mi mapa. Pronto me encontré cruzando ríos a pie en un valle cada vez más rodeado por cumbres y torres de granito nevadas…

En la primera aldea, un enjambre de niños salió a recibirme. Tantos que un hombre de la aldea debía espantarlos reboleando su turbante desenrollado… Hay algo extraño en el rostro de los niños: tienen los ojos estirados. Parece que hubiera tomado un atajo y llegado a Mongolia. Bienvenido al Hazarajat, el territorio de los Hazara, descendientes de las destructivas hordas de Gengis Khan, y con tal linaje, último orejón del tarro étnico afgano. Cuando los talibanes llegaron al poder, en morosa venganza, trasladaron mil hazaras a Kabul y los ejecutaron. Pilas de cadáveres se veían en los baldíos de Kabul a fines de los 90.


Con las dos cartas para Justin cruce el Hazarajat literalmente a pie, compartiendo notablemente un tramo con dos maestros cuya moto se había quedado sin gasolina. Ningún vehiculo pasó en dos días. En 1954, cuando el explorador inglés Wilfred Thesiger hizo su viaje en el Hazarajat, encontró a los locales un tanto indiferentes a su presencia. Siendo que me han alojado y dado de comer siempre que hubo ocasión, no me puedo quejar de la hospitalidad hazara, pero no quiero seguir la tendencia actual de viajeros que sin importar lo que encuentran, dicen que la gente en los países pobres es siempre encantadora. Cuando entro a una casa de té, algunos empiezan a pronunciar la palabra dólar cada diez segundos. Entiendo que es la primera vez que conocen a alguien de ese mundo exterior que lentamente estipula sus estándares y les enseña las nuevas palabras sagradas. Pero por un momento me parece que los altavoces de la mezquita podrían entonar ¡Dólar Akbar! (El dólar es grande) en lugar de ¡Allah Akbar! sin que nadie lo note.

Tras una breve escala en Bande Amir, el único lago en Afganistán, llegué a Bamian de noche. Después de las 9pm, cualquier ciudad afgana se transforma en un pueblo fantasma. Frente a la pregunta de “¿dónde hay un teléfono?” (Tenia que llamar a Justin) la policía local dijo: “Quizás los neocelandeses tengan uno”. Me subieron a su jeep y aceleramos rumbo a la base de las tropas neocelandesas en Bamian. El haz de luces del jeep detenido cayo sobre el cartel que decía: “Kiwi base” y que parecía señalizar más un balneario que una base militar. El milico barbudo pulsó en vano el disco plástico en el centro del volante: la bocina no funcionaba. Hay que decir que desde el vamos la idea de golpear las puertas del cuartel de las ISAF para pedir un teléfono me parecía descabellada, y que solo me deje embarcar en tal misión con el fin de explorar sus pintorescas consecuencias. Cansado de pelear con la bocina muda el policía salió y se anunció a los gritos, y en dari. El joven soldado neocelandés de guardia no entendía claramente una palabra en dari, y comenzaba a ponerse nervioso a medida que avanzaba con su ametralladora cada vez más lista, con el dedo visiblemente junto al gatillo. Para evitar un tiroteo, me bajé del jeep y le hablé en inglés al pobre soldado, que no tendría más de 21 años y agradeció a todos los cielos que yo hablara inglés. Pero dicho y hecho, pasar a hacer una llamada era imposible.


De regreso los policías afganos se pusieron a cantar mientras conducían el jeep. En el frenesí que causa todo estribillo perdieron el control del vehiculo, que terminó contra una hilera de árboles, con ambas ruedas derechas presas de una acequia. Les agradecí por su ayuda profesional. No parecieron notar mi partida, estaban ocupados jugando a pegarse patadas los unos a los otros. Llamaría a Justin por la mañana. Los carteros también precisan dormir.

Para recibir en tu casa nuestro libro “Caminos Invisibles – 36.000 km a dedo de Antártida a las Guayanas” sólo nos tenés que mandar un mensaje desde nuestra Tienda Virtual. ¡El libro espera a todas las almas nómadas que necesitan un empujón para salir a recorrer el mundo con la mochila! Los enviamos por correo a todo el mundo, y nos ayudan a seguir viajando. Agradecemos de corazón cada consulta

Más Información
Share on Pinterest
Comparte con tus amigos










Enviar

¡Unite a la tribu!

Logo

Suscribite para recibir novedades sobre mis viajes, guías prácticas sobre destinos insólitos, reflexiones & filosofía nómada. Además, vas a ser el primero en enterarte sobre nuevos libros, talleres online, y las reuniones presenciales de la TRIBU Acróbata en todo el mundo. ¡Más de 8500 viajeros ya son parte!


Acerca del Autor

Juan Pablo Villarino

Desde el 1 de mayo de 2005 recorro el mundo como mochilero para documentar la hospitalidad y la vida cotidiana de los destinos más insólitos a través de mis crónicas. Escribo libros de viaJe para contribuir a la revolución nómada.

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Puedes utilizar estas etiquetas HTML y atributos: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>